醉琴
从1999年夏天开始，我就失去了集体。
我从小在集体的怀抱里长大。小学时，小朋友们一起去包干区大扫除并集体做早操。中学时，同学们一起彩排晚会节目并集体做早操。大学时，住6个人一间的宿舍并集体做早操。
从1999年夏天开始，我再也没有集体早操可做。
先是在国内某大学做研究人员，不用坐班不用教书，项目是各做各的。然后是出国读书，没有班级，没有集体宿舍，没有大合唱，更没有集体早操。后来开始写论文，再后来拿学位了，更成了学术派孤魂野鬼，既没人搭理，也没人需要搭理。
对于一个口口声声热爱自由的学者来说，这难道不是梦寐以求的吗？
有时候，我的确对别人不得不过一种摩肩接踵的生活深感同情。同情不得不经常在领导面前点头称是的人，为了公司业务在客户面前强颜欢笑的人，要用精确到分钟的方式跟丈夫或妻子汇报每日行踪的人。
每当可以连着几天几夜看自己想看的书或者上自己想上的网，没有孩子吵着让我带他去动物园，没有丈夫吵着让我给他做晚饭，没有领导吵着让我做报表，没有同屋的人在耳边叽叽喳喳，我的确有种捡个大便宜没事偷着乐的感觉。
可悲的是，凡事都是辩证的。
集体生活中的“强制性交往”，迫使你想独处时不得不面对他人，而孤魂野鬼的生活使你在想跟人说话的时候，不得不拿起电话，一个一个往下扫名字，还自言自语：这个人有空吗？他呢？她呢？他？她？他？上次是我主动约他吃饭的，这次再约人家会不会觉得很烦？而且，其实我们好像也没什么可说的。
吃一餐饭，都要在心理上翻山越岭。哪像我们社会主义大家庭，不管他有没有空，不管他烦不烦，不管对他有没有什么可说的，都要在一起。
有时候，我希望有人突然敲我的门，大喊：起来了，起来了，做早操了！ 网址163164.cn 微信1631640 QQ3149886

然后我骂骂咧咧、睡眼惺忪地起床，刷牙洗脸，走廊上碰见小张小李，水房里碰见小赵小钱，回到宿舍，看见在梳妆打扮的老大、老二和老三。
然后朝阳下，混迹于成千上百人，我伸胳膊踢腿，从伸展运动做到整理运动。
我曾经厌烦这一切，可是后来又发现令你烦躁的，其实帮助你防止抑郁。当然抑郁和烦躁谁比谁可恶，就像自杀与他杀谁比谁可怕，这就仁者见仁智者见智了。
今天路上碰见一个朋友，行色匆匆，没说两句就要跑：哎呀，我得赶紧走了，我们有个学习小组，每周一下午聚会。这么冷的天，烦死了，又不能不去！ 网址163164.cn 微信1631640 QQ3149886

我不同情她，嫉妒还来不及呢。我的世界里，已经没什么人群没什么聚会，不能够不去。