“快餐时尚”带 旺二手卖场
史蒂文生并非来光顾专卖店的客人，她不过是正在决定要把哪些款式的衣服拿去一家叫“水牛城卖场”的二手时装店转卖的店员。这家店是在二手服饰这一新兴产业中刚崛起的一家连锁店。这个夏天若想买既跟得上时尚又价格低廉的衣服，不妨可以去那里转转。与旧日里那些陈旧又低档的店铺不同，经营得当的话，这种旧货商店可达到纽约Soho区名家专卖店那样的规格。且由于价格低廉的关系，相对一般新品，这种“快餐时尚”大大促进当下流行服装款式的传播，并产生了大量的利润。
“快餐时尚”指的是通过加快时装从设计到成品的流程，以最快的速度、低廉的零售价将集合最前沿流行元素的服装推向市场，像Zara、H & M等品牌便是这一模式的成功例子。“快餐时尚”的兴起，无疑是给“水牛城卖场”这样的旧货店注入了新的生命力，因为前者可为后者提供大量几乎没怎么穿过的二手服装。“H&M是我们的衣食父母，”史蒂文生说，27岁的她经手过无数H & M,American Apparel,Benet－ton与theGap等牌子的女装，每件售价不过7.5到14美元。
随着越来越多的消费者不会再为买一件昂贵耐用的衣服而等待数月，而更乐于每隔几个星期就去“扫荡”一堆这种既廉价又漂亮的时装，为了下一轮“血拼”的资金，他们往往不介意将这些刚买不久的衣服低价迅速出手。这就意味着旧货商店可以将一件原价21美元、只穿过一个月的Char－lotte Russe或Forever21衬衫，以区区7美元的价格卖掉。他们收购尚未过时的衣服，付给卖家一点费用——一般是他们卖出价格的35%到50%。
二手卖场也讲究新潮
“水牛城卖场”去年的总营业额为4300万美元，利润超过3百万美元。它在全国范围就拥有32家连锁店，是国内最大的二手时装供应商之一，今年还计划再增加3家以上卖场。加州伯克利的CrossroadsTradingCo.拥有22家连锁店，去年销售额高达2千万美元，也打算再开3家新店。据美国二手与廉价货品商店全国协会报告指出，旧货商店的数量正以每年5%的速度增长。目前尚无二手服装产业规模的官方数据，因为国内2万家旧货商店中的绝大部分归私人所有，更有不少卖家选择在网络上开店。作为最大的旧货商店之一，友善商店（Goodwill Industries）2006年就卖出了价值18亿美元的捐赠物——绝大部分是穿过的衣物。对比2001年竟有67%的增长。
然而，时尚更新换代的周期越来越快，这些旧货商店也越来越难做了。Goodwill与Salvation Army这类旧货商店卖的大多是捐赠品，本身就带有慈善性质，基本上是非营利的。与其不同，“快餐时尚”旧货店的货源来自上门出售自己旧衣服的人们，而值得入货的仅占卖家带来衣物的5%。新卖家往往会有这样的郁闷经历：卖掉旧衣服后，跑去别的旧货店“扫荡”，却发现人家店里挂的却全是跟自己刚卖掉的差不多款式的衣物。
新一代的二手服饰店，既要讲艺术又要讲科学。为了让货物保持流行，这些店有时会偷偷买些全新的衣服混入其中。在水牛城，就差不多有20%的货物其实是新品——多数是鞋子、首饰与针织衣物。由总店入货，而后再发往各家分店。“这给我们的店一种更时尚、前卫的感觉。”出生于瑞典的Kersti Block是水牛城卖场的创建者，原先开博物馆的她1974年在亚利桑州的图森开了自己的第一家店面。尽管尽可能做到了每家连锁店的货物都独一无二，顾客还是不领情（不过全新的衣物会标上紫色的标签）。布鲁克林区的店里，一件衣服的平均售价为16美元，T恤则是11美元，连衣裙18美元。
面向青少年的Platos Closet每家连锁店都有一个电脑系统，用来公布诸如Abercrombie & Fitch,Baby Phat与Seven这类知名品牌衣物的售价。它甚至有个指南可帮助员工判断一件衣服被穿过多长时间——比如根据标签的样式判断一条the Gap的短裤大概是什么时候出的（Platos不会收购出品超过一年的旧衣物）。Platos是属位于明尼阿波里斯市的Win－mark Corp向每家店收取所有，从1999年至今，已经开了大概200家分店。2006年，这家公司的销售额超过1千万美元，并计划今年再增加35家新店。Winmark向每家店分别收取4%的专利名使用费，每家分店平均得交纳22.5万美元。这个模式看来还是有用的。在中东拥有3家店的史蒂夫·强生说，他每年在每家店可赚70到90万美元，净利润达20%。
图：维奇·史蒂文生站在柜台后，自由发挥着自己对时尚的判断力。她上身穿着一件Viktor & Rolf黑色纱质罩衫，细长的双腿被一条Diesel牛仔裤紧紧包裹着。此刻她正在纽约市布鲁克林区自己工作的店里，对着一大堆衣服挑挑拣拣。丢开一件布满亮片的粉红色高腰裙后，她很快拣出了四件G-Star的小号棉T恤。“你得了解自己的品牌”，她一边说道，一边随手将挑出来的衣物投进一个金属桶中。
结语
体验“二手时尚”
一个周五下午的5时30分，布鲁克林区的水牛城卖场正是人声鼎沸的时候。
搜遍所有的货架后，特拉终于发现了目标：一件售价7.5美元、短袖圆领的黑色裙子。放在不到3个月前，它可能要卖到25美元。“这条裙子不错，是夏日必备单品。”特拉向史蒂文生展示自己的“战利品”，她也很赞同地评价道。
特拉笑眯眯地离开了那家店，为自己的选择被专业人士认可而沾沾自喜。而且这才7.5美元，算不得什么。在这么低廉的价格面前，没人愿意再当“烧钱”时尚的受害者。